
Pugno sublime

Mi metto alla scrivania e aggiusto la sedia, attendo l'accensione del pc e mi connetto a internet. Faccio 
play. A mia disposizione risse, decapitazioni, incidenti, assalti, mitragliate, esplosioni, condanne sommarie, 
fughe  scomposte,  carghi  nel  deserto,  crolli,  fiumi  di  polvere,  asportazioni,  menomazioni,  folle  di  ultrà, 
amputazioni, addestramenti, tenute antisommossa, sfollagente, gas lacrimogeni, missili, colluttazioni, volti 
coperti, zuffe, minacce. Aggiusto ancora la sedia e torno indietro. Cerco di vedere meglio, fermo un frame e 
riparto. Il mio cuore ha un leggero sussulto ma è solo relativamente scosso. L'orrore è comunque remoto e la 
dilettevole morbosità che guida il mio occhio si consola nel sapermi distante e al sicuro tra le tranquille 
pareti di casa.

Nei  lavori  di  Ettore  Pinelli  colpisce  immediatamente  l'idea  di  percezione  mediata  della  violenza, 
esperienza che la saturazione informativa di internet, riviste e telegiornali ha reso condizione abituale del 
nostro rapporto col reale. Non passa attimo del giorno che attraverso i mezzi di comunicazione di massa e, 
ancor di più, tramite gli  strumenti di comunicazione personale non sia possibile accedere a una serie di 
notizie che hanno, se non esplicitamente almeno sottotraccia, la violenza come soggetto. Sesso, sangue e 
soldi  costituiscono  le  “tre  esse”  dell'informazione  di  successo  e  all'interno  di  questa  triade  il  secondo 
elemento, quello che qui interessa più direttamente, sembra forse il più importante e abusato.

Un aspetto paradossale di questa stimolazione eccessiva è che l'estrema esposizione a un continuo shock 
visivo, per lo strano procedimento per cui alte frequenze emozionali se mantenute costanti si risolvono in una 
percezione  di  stasi,  porta  a  uno  stato  di  narcosi  e  cinismo  indifferente,  con  reazioni  inversamente 
proporzionali  all'intensità  delle  cause.  Forse  è  questo  il  motivo  per  cui  le  composizioni  di  Pinelli  pur 
conservando la scintilla dinamica che ha determinato l'innamoramento per l'immagine di partenza, di cui poi 
realizza una personale rielaborazione, risultano in qualche maniera smorzate e attenuate in quell'impulso 
motorio scomposto che rischierebbe di mettere in crisi lo statuto pittorico e grafico entro cui si muovono. O 
forse ciò accade proprio per un generale attaccamento alle pratiche di pittura e disegno verso cui si avverte la 
necessità di mantenere specificità ed equilibri per impostare un legame con la tradizione. L'ipotesi è, in ogni 
caso,  che  il  lavoro  di  Pinelli  riesca  a  tenere  insieme,  grazie  al  mistero,  alla  ricchezza,  alla 
multidimensionalità e alle varie stratificazioni dell'immagine, una serie di dimensioni significative del nostro 
vivere quotidiano che toccano la politica, l'informazione, il potere, la sfera pubblica e quella privata. Queste 
immagini non rappresentano semplicemente scene di violenza estrapolate da internet e ricopiate fedelmente 
sul  supporto di  volta in volta scelto.  In esse l'autore comunica un ambivalente rapporto con l'immagine 
contemporanea in cui attrazione e repulsione giocano sullo stesso campo. 

Nella realizzazione di questi lavori i modelli di partenza sono costituiti da fermi-immagine provenienti 
dal  web  e  ormai  forse  persi,  dimenticati  perché  scesi  “in  basso”  rispetto  a  materiali  più  recenti  nella 
produzione ipertrofica di contenuti informativi. Nell'utilizzo di tali fonti vengono richiamati un rapporto di 
distanza e un'area tematica legata al terrore per il pericolo che rimandano all'antico concetto di sublime. 
Nell'originale definizione di Edmund Burke il sublime risulta molto lontano dal significato entrato nel senso 
comune e  riferito  genericamente  a  un'idea  di  bellezza  indescrivibile,  aulica  e  sofisticata.  Esso  è  invece 
diametralmente opposto al bello e, legato a una grandiosità terribile, contiene una pulsione verso la morte 
sprigionata da una percezione distante. Il terrore per la propria incolumità che ne deriva è quindi mitigato 
dalla  separatezza  rispetto  alle  fonti  del  pericolo,  condizione  che  rende  questa  inquietudine  non  più 
drammatica ma, in qualche maniera, dilettevole.

Tutto ciò che può destare idee di dolore e di pericolo, ossia tutto ciò che è in certo senso terribile, 
o che riguarda oggetti terribili, o che agisce in modo analogo al terrore, è una fonte del sublime; 
ossia è ciò che produce la più forte emozione che l'animo sia capace di sentire. Dico l'emozione 
più  forte,  perché  sono  convinto  che  le  idee  di  dolore  sono  molto  più  forti  di  quelle  che 
riguardano il piacere. (...)
Quando il pericolo o il dolore incalzano troppo da vicino, non sono in grado di offrire alcun 
diletto e sono soltanto terribili; ma considerati a una certa distanza, e con alcune modificazioni, 
possono essere e sono dilettevoli, come riscontriamo ogni giorno. (Burke, 2012, p. 71)

Osservando le colluttazioni di Pinelli o le sue scene di guerriglia urbana la categoria del sublime può 
fornire una fedele guida alla lettura delle immagini e all'analisi  della nostra percezione rispetto ad esse. 
Nessuno vorrebbe mai essere coinvolto come soggetto di queste composizioni eppure il fascino macabro e 



terribile  dei  contesti  fuori  controllo  stimola  un interesse  singolare  legato alla  distanza fisica,  temporale, 
tecnica e di rielaborazione che separa l'immagine dalla realtà.

In questo procedimento la percezione sublime fallisce però a causa di quella stessa condizione anestetica e 
distaccata di cui si diceva prima. Pinelli cerca con difficoltà il sublime nell'esperienza contemporanea e in un 
rapporto con la realtà per sua natura già mediato e impostato sui toni medi di un rumore di fondo che intacca 
solo superficialmente la nostra percezione.

Come se ciò non bastasse i video che forniscono il modello in questo processo sono testimonianze molto 
lontane dall'originale azione, per cui pittura e disegno arrivano sempre “troppo tardi", quando le immagini 
sono state già ampiamente trattate e usurate da altri mezzi digitali. Il loro ruolo si limita a realizzare una 
figura  che  concettualmente  è  immagine  di  un'immagine  di  un'immagine,  molto  distante  dalla  realtà  di 
partenza. Pinelli pur rispettando questa “condizione grigia” e alienata dei materiali da cui attinge il proprio 
repertorio  tenta  di  riportare  la  percezione  dell’osservatore  a  una  condizione  più  autentica  attraverso  il 
trasferimento del referente nel contesto del disegno e della pittura. Qui l'effetto materico e il piacere sensuale 
della  tela,  della  carta,  dell'olio,  dei  pigmenti  e  della  fusaggine  potenziano  e  sopperiscono  alla  distanza 
dell'immagine,  fornendo  l'emozione  di  una  presenza  che  è  diventata  tutta  artistica  e  solo  lateralmente 
documentaria.  Pinelli  sconta  così  l'impossibilità  dell'esperienza  sublime  nell'oggi,  facendo  di  quella 
percezione fredda, distaccata e mediata l'oggetto della propria ricerca ma cercando anche di contrastarla, in 
qualche modo, con gli strumenti della propria pratica. Le immagini, allontanate dal loro referente di partenza, 
diventano puri vettori di un dinamismo che è ormai autonomamente pittorico e intervengono trasformando 
l'anestetico dei media di partenza nell'estetico del campo artistico.

Nella  selezione  dei  soggetti  di  partenza  e  nella  loro  riconfigurazione,  inoltre,  essendo  preponderante 
l'aspetto distante ed escluso dello sguardo, si avverte anche quella frustrazione politica che si traduce nella 
difficoltà a incidere effettivamente sul reale. Il nostro occhio è confinato al solo ruolo di spettatore e risulta 
complesso poter entrare nelle dinamiche che hanno scatenato queste scene come anche poterle leggere e 
risolvere da un punto di vista razionale. Davanti a queste realtà ci sentiamo tutti un po' decentrati, incapaci di 
determinarle. Si potrebbe essere indotti a spiegare l'aspetto remoto di questo sentire con la biografia di Pinelli 
che vive e lavora a Modica (RG), in provincia quindi e significativamente su un'isola, ma non si tratta di una 
questione di centralità geografica, quanto di una condizione diffusa che, di fronte al flusso di notizie anche 
vissute in prima persona, ci fa sentire sempre troppo lontani e fuori luogo. Persino se ci trovassimo al centro 
delle “cose che accadono” la realtà si darebbe comunque come immagine già vista e già riprodotta, in un 
guardare da distante che sembra erodere sempre più la nostra capacità di influenzare fatti e avvenimenti.

In una distanza diventata virtualità la realtà sembra polverizzarsi, l'esperienza ha perso sostanza in un 
contatto divenuto volatile. Ma il corpo può comunque essere davanti ai lavori di Pinelli, recuperando nel 
campo  dell'arte  il  contatto  perso  nella  realtà,  in  questa  maniera  risarcita  nella  sua  evanescenza  dalla 
matericità dell'opera.

In questo sentire la bassa definizione, tanto dell'immagine di partenza quanto dell'opera finita, contribuisce 
a intensificare l'aspetto onesto del lavoro grazie al paradosso per cui più le immagini ci vengono offerte 
monche  e  rovinate,  più  esse  ci  comunicano  un  aspetto  di  presenza.  La  bassa  definizione  non  è  quindi 
impedimento  alla  visione  ma  conferma  di  autenticità,  concetto  approfondito  da  Wolfgang  Ullrich 
nell'originale storia della sfocatura da lui messa in relazione a proposito del lavoro di Gerhard Richter. “Le 
fotografie  che  più  ci  colpiscono  sono  spesso  fuori  fuoco  e  in  molti  casi  è  proprio  questo  a  renderle 
sensazionali” (Ullrich, 2010, p. 23). È facile pensare, anche in questo caso, alla deriva lo-fi di telegiornali e 
web-television, dove i servizi sgranati e cosparsi di pixel dichiarano la loro vicinanza e presenza rispetto agli 
avvenimenti narrati,  pur nella relatività della mediazione tecnologica. Nel campo pittorico l'effetto viene 
sfruttato  per  determinare  una  tendenza  a  sfocare  e  rendere  mossa  la  realtà  che  diminuisce  forse  la 
verosimiglianza ottica sulle cose, aumentandone però l'effetto di persuasione. In tutto ciò l'immagine acquista 
uno statuto mai concluso che la rende sempre mobile e stimolante.

Attorno a questo rapporto con i media e a questi stratagemmi Pinelli allestisce il proprio archivio delle 
ossessioni,  specchio circoscritto e privato di quello più ampio e pubblico dell'intero mondo informativo. 
Immagini e video-frame selezionati vengono vivisezionati nella sua pratica per essere sottoposti a incessanti 
procedure di rielaborazione. I soggetti affascinano, si avvicinano per poi essere allontanati; immagini prima 
valorizzate, vengono presto obliterate. Lo stesso fermo-immagine ritorna più volte con tecniche diverse, con 
diversi  gradi di zoom e diversi  livelli  di  cancellazione, a testimoniare non solo una volontà di analisi  e 
approfondimento delle regole di  comunicazione iconografica,  ma anche il  tentativo di  porre un argine a 



un'invasione  incontrollata.  Il  gigantesco  archivio  a  cui  è  possibile  attingere  costituisce  così  un  infinito 
readymade in via di incessante espansione e aggiornamento su cui Pinelli interviene operando una continua 
negoziazione tra autonomia dell'oggetto artistico e documentazione del riferimento figurativo, tutto ciò senza 
alcun intento polemico, ma conservando una distaccata sospensione di giudizio.

È così che il pugno delle sue immagini (non un punch aggressivo ma un fist di minaccia) ha caratteristiche 
di delicatezza (slight). Nell'equilibrio tra aggressione e garbo l'ago della bilancia è nettamente indirizzato sul 
versante del pittorico che mantiene nelle sue forme il germe dell'immagine di provenienza epurato però dalle 
sue funzionalità comunicative e quindi tendente a diventare altro da sé: un'immagine uguale e diversa tanto 
dalla realtà quanto dai media da cui proviene. Il pugno dei suoi lavori è poi anche sublime nel percorrere e 
ricucire quella distanza che è diventata propria e abituale dello sguardo contemporaneo, caratterizzato da una 
condizione periferica, esclusa per questo in ogni sua manifestazione. L'antica finestra albertiana, in grado di 
rendere la superficie del quadro una metafora della visione trasparente verso illusori scenari tridimensionali 
si approssima qui alla visione dello schermo, immagine già bidimensionale, fissata nei pixel del computer 
come  superficie  retroilluminata.  La  superficie-quadro  di  Pinelli  guarda  a  questo  spazio  virtuale  e  la 
variazione che esso comporta nel paradigma che sta alla base della costruzione del quadro è ciò che dona a 
questi lavori un sentire contemporaneo pur nell'approccio tradizionale al mestiere artistico che ne caratterizza 
la pratica.

Nell'infinito  lavorìo  di  rapporto,  rielaborazione  ed  erosione  compiuto  sulle  immagini,  le  recenti 
cancellazioni circolari  (Negare una visione personale  ad esempio),  come anche i  lavori  poco precedenti 
ormai  quasi  totalmente  aniconici  (Behind  the  garden  e  Altre  tipologie  di  relazione  del  2015),  ottenuti 
attraverso un processo di graduale zoom su particolari decentrati del campo visivo, diventano rappresentativi 
di quella ciclicità ossessiva della percezione che cerca di essere restituita in questa mostra. Ciclicità delle 
immagini rilanciata continuamente e lungi dal concludersi ma che trova una possibile via d'uscita nei lavori 
“assenti”  e  “rinunciatari”  inaugurati  con  le  sperimentazioni  di  Intorno  a  me  il  deserto  (dell'immagine), 
realizzati per l'ultimo Premio Arti Visive San Fedele. Qui il campo del supporto si fa vuoto, diventa deserto, 
dichiarando  un'aspirazione  meditativa  che  cerca  silenzio  e  fuga  senza  compromessi  dal  mondo  delle 
immagini e della rappresentazione.

Anche in  questi  lavori  forza  e  delicatezza  riescono a  trovare  un punto  d'equilibrio  grazie  all'estremo 
controllo  tecnico  sui  materiali.  L'apparente  strappo  iconografico,  che  sembrerebbe  segnalare  una 
discontinuità  rispetto  ai  lavori  più  iconici,  testimonia,  invece,  a  uno  sguardo  più  attento,  un'ancor  più 
dichiarata coerenza. Che l'immagine ci sia,  venga mutilata o scompaia totalmente permane la medesima 
qualità tecnica nel suo trattamento, come anche lo stesso spazio di attrazione e repulsione figurativa che 
caratterizza  tutto  il  lavoro  di  Ettore  Pinelli.  Quando  l'immagine  si  avvicina  troppo  la  si  nega,  quando 
scompare del tutto permangono comunque i suoi semi come indizi sottotraccia. Anche quando la si vuole 
distruggere non se ne può mai fare a meno. In questo andamento ondulatorio sta l'impossibilità di fissare il 
discorso  di  Pinelli  in  un'interpretazione  stabile.  Creazione  e  distruzione  incessanti  dell'immagine 
costruiscono uno spazio estetico ampio e dinamico, complesso e continuamente rinnovabile, di cui anche il 
nostro sguardo contemporaneo è quotidianamente partecipe.

Gabriele Salvaterra
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